Когда – двадцать лет назад – Прямым попаданием разнесло наш завод, Что-то рвануло в моей голове, и все изменилось. Я видел индийских богов, НЛО. Говорят, меня лечили – а ведь зря. Ведь именно зеленые человечки меня предупредили, Что скоро всему настанет конец. И конец настал. С тех пор некуда торопиться, А последний патрон – не предлог. Вертолеты ломают по птичьи хрупкие кости, Вертолетчикам сниться большой деревенский дом. Веранда, скрепят половицы под креслом качалкой. Бабуля в застиранном сарафане вяжет носки. Проснись они – увидели бы Ссохшуюся плоть, пустотелые трубочки кости, В которых играет ветер, Ветер играет, А я провожу провода.